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  I   El niño y la familia. 

Nuestro protagonista fue propiamente hijo de su madre Italia y de sus abuelos 
Alfredo Ramírez Corona y Rosa. La personalidad de Italia fue el fruto de la entrega 
de sus padres que aplicaron sus ahorros de abogado para que todos juntos 
pudieran instalarse en Los Angeles a fin de que su hija pudiera hacer allí los estudios 
elementales y aprendiera inglés como los propios seres a los que el nombre de la 
ciudad alude, tanto que llegó a ser la primera traductora-intérprete de México y, por 
ello. la intérprete del propio presidente de la República.  La guapa, buena, culta y 
encantadora mujer – que hasta esgrima sabía- se estrenó en el año 1948 con la 
primera reunión de la UNESCO en México, institución que lleva en su alma mucho 
de mexicana y de su impulso político y diplomático en la Conferencia de 
Chapultepec, que reorientó la inicial carta de San Francisco dotándola de 
contenido social. Participó también en la conferencia Panamericana en Colombia 
de ese año, durante el “Bogotazo”, donde pudo coincidir con las personalidades del 
mundo del momento, quizás también con un joven barbudo cubano que ya 
entonces despuntaba como estudiante revolucionario, quien logro salir a tiempo en 
el avión al que le subió precipitadamente Vicente Lombardo Toledano, después de 
haber contribuido al asalto de un cuartel militar encabezando un entero regimiento 
de policía. 

La saga familiar se remonta más atrás, con la venida de parte de la familia materna 
desde Sicilia a Tampico y de otra parte desde Chiapas y Guatemala hasta el mismo 
puerto de mar. Estos últimos, los Ramírez, eran una familia de abogados asentados 
en San Cristóbal de las Casas, “desde donde partieron en la dirección que les 
aconsejó la esperanza”. Un buen augurio para quien llegaría a presidente de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, que bien podría advocarse a “Bartolomé de 
las Casas”. 

Es prosa de gran literato la narración que hace don Sergio de su niñez en la casa de 
sus abuelos y con su madre y su segundo marido Miguel Morayta, español 
republicano y exiliado. Son sus recuerdos con 7 años del primer vehículo de sus 
padres, los combates con su hermana en el garaje de la casa, su intento de emular 
con una caja de zapatos el proyector de 8mm de un vecino. Además, componía y 
dirigía piezas teatrales, las más de las veces sobre asuntos de capa y espada. Se 
esforzó con éxito en sacarle notas al piano de cola de su abuela. De su abuelo, a 
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quien califica de “padre generoso”, recuerda con ternura que le enseñó a redactar 
textos, a ir a misa los domingos y hasta a desear ser un cruzado y saber teología. 
¡Vanas promesas!  

Estudió en los Hermanos Maristas, aunque proclama que “nunca nadie impidió que 
me hiciera juarista”. Como quien escribe, iba mal dotado para las matemáticas y se 
sintió llamado por las humanidades. Fue premiado en ortografía y en oratoria, lo 
que resultó un triunfo sobre su timidez que le llevo a intervenir en fiestas y 
cumpleaños de niños del barrio. Y me reconozco a mí mismo cuando narra el 
emotivo y doloroso Viernes Santo, con el pregón de “las Siete Palabras”, por la 
emoción que de él se apoderaba sufriendo la misteriosa y cruel pasión de Cristo y 
lo que de liberación de la angustia representaba al concluir la procesión la visita a 
la cantina de un español, quien por ser republicano no respetaba las fiestas. Y 
quemar el judas el Sábado Santo y las lecturas del Evangelio los tres días. 
Naturalmente lo mejor para los niños es la Navidad, que cuando se es infante o 
padres o abuelos, “la Navidad era una delicia inigualable”. El disfrutaba 
componiendo con figuras el Nacimiento y siempre encontraba sitio para más 
ovejas, más pastores o más soldados romanos. Aunque pronto llegó Santa Claus.  

 

2. El joven penitenciarista. 

Cuando en México los gobernadores se ocupaban de las prisiones, el del Estado de 
México, Fernández Albarrán, a quien llamaban “el tigre” por el color y la viveza de 
sus ojos, recibió propuesta de González Bustamante y de Quiróz Cuarón de 
encomendar a don Sergio ocuparse del nuevo y vacío centro penitenciario de 
Almoloya, junto a Toluca, del que dijo que fue su primer habitante. Pronto le 
acompañó su segundo, Antonio Sánchez Galindo, que siempre gustó de cantar 
ópera y que imagino que hacía las delicias de los presos, tanto como más tarde las 
hizo a los huéspedes extranjeros. Con sus criterios y reglas, con gran tenacidad, 
hicieron realidad el sueño de los reformadores penitenciaristas como Beccaria, 
Howard y Victoria Kent, quien había revolucionado el sistema de prisiones en el 
primer año de la República española y quien tras la Guerra Mundial había sido 
acogida en México y le había sido encomendada la Escuela de capacitación 
penitenciaria como especialidad de la UNAM. La cárcel de don Sergio fue ejemplo 
para el mundo. Lo primero fue crear en ella la Escuela, a la que bautizó 
significativamente como “Sor Juana Inés de la Cruz”. Luego puso en marcha la visita 
íntima, los permisos de salida, la prisión abierta y la libertad anticipada: toda una 
revolución humanística. 

 

3. El profesor universitario. 

Hacía seis años que había concluido la licenciatura cuando el director de la 
Facultad, don César Sepúlveda, le ofreció por vacantes improvisadas dos cátedras 
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a elegir, Derecho penal o Derecho procesal, y se convirtió en procesalista, además 
de ser ya gran penitenciarista. No vaciló, como en tantas ocasiones, y decidió seguir 
la estela del Maestro don Niceto Alcalá Zamora, su profesor de Licenciatura. 

 

Bien bonito cuenta su primera clase, tras preparar toda la asignatura en tres meses. 
Se inició a la misma hora en que entraba en clase su amigo José Gamas Torrico, 
quien lo tranquilizó. Le conocí personalmente con motivo de su invitación a 
conferenciar en el Museo de las Constituciones que dirigía, para celebrar la 
Constitución de 1812, que fue una Constitución española y mexicana. Junto con 
sus esposas comimos en el restaurante de la librería Porrua sobre el Templo Mayor 
y sonrieron cuando les señale el Palacio, al lado derecho, tras la Catedral, que 
habían preparado para que Carlos IV se refugiara en México frente a Napoleón. Y me 
recuerdo ahora de la canción de Carol G, “que hubiera sido”, si Carlos IV hubiera 
venido. 

 

Proclama en sus Memorias don Sergio que es “magnifica profesión la de catedrático 
universitario” y que “de ella surge una alianza tácita entre el profesor y sus alumnos, 
que llega a lo sublime con los alumnos de Maestría y Doctorado”. Soy testigo de ello 
en alguno de los últimos discípulos, como Julieta Morales, doctora en mi 
Universidad en Toledo, con Francisco Javier Díaz Revorio, y ahora con el candidato 
a doctor Eduardo Rojas, a quien yo he heredado como codirector junto a la Dra. 
Mónica González Contró, directora del Instituto de Investigaciones Jurídicas. 

A pesar de sus múltiples y elevadas responsabilidades, siempre concedió su 
tiempo a sus alumnos. Tal y como habían hecho con él sus maestros: Eduardo 
García Máinez, Niceto Alcalá Zamora, Mario de la Cueva y sobre todo, don Raúl 
Carranca y Trujillo, el “embajador” en México de Von Liszt y proclamado por Jiménez 
de Asúa como príncipe del Derecho penal, para mí el más grade penalista del 
México de su tiempo y el más innovador de la ciencia jurídica y social mexicana. 
Fundador de la Academia Mexicana de Ciencias Penales con Celestino Porte Petit, 
y con Luis Garrido penalista y rector de la UNAM. También se encontraban entre los 
maestros Luis Recaséns Siches, Alfonso Quiroz Cuarón y Emilio Rabasa. Esos eran 
los profesores de la Facultad a aquellos años entre 1959 a 1964. Fue la generación 
que siguió a la última de la Escuela Nacional de Jurisprudencia: Manuel Gómez 
Marín, Antonio Martínez, Felipe Tena, Alfonso Caso, Narciso Bassols. Así era y así 
salió su discípulo. 

En el año de 1988, tras concluir el sexenio de Miguel de la Madrid, en el que 
desempeño la responsabilidad de Procurador General de la República, con plena 
madurez en el orden de la teoría y la práctica de la cuestión penal, regresó a la 
Universidad y al Instituto de Investigaciones Jurídicas,  instancias de las que nunca 
se separó del todo desde que defendió su tesis de licenciatura sobre “Represión y 
tratamiento penitenciario de criminales” en 1962. Se había inscrito en el doctorado 
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en el año siguiente y accedió al grado de doctor en 1971 con la tesis sobre “El 
individuo ante la ejecución penitenciaria” que se publicó en 1971 con el título de 
“La prisión” y con un extraordinario prólogo de don Niceto Alcalá Zamora, quien 
recalcó que esa tesis doctoral se había calificado por vez primera en la historia de 
la Faculta de la UNAM con el grado de magna cum laude. El libro, que era ejemplar 
agotadísimo, lo he recibido como herencia del maestro por la mano de su viuda 
Carmen Vallés y lo guardo como uno de mis principales tesoros. Al poco tiempo 
alcanzó la condición de profesor Titular y la de Investigador del Instituto en cuya 
escala de investigadores alcanzaría el máximo nivel y posteriormente la condición 
de emérito. 

Hay algún profesor sin obra e investigadores sin publicaciones, pero la doble 
dimensión de obra y publicaciones de Sergio García Ramírez es apabullante, tanto 
en publicaciones como en obra propia, como la que impulsó en la Corte. Su 
dedicación a lo penitenciario, al proceso penal, a lo constitucional y a los derechos 
humanos lo sitúan en una corona universal de juristas imprescindibles. Me remito 
a su impresionante catálogo. 

 

 6. El hombre de cultura e historiador. 

Para tal referencia me parece principalísima su labor de dirección del libro “ El 
Derecho en México: 2 Siglos (1810-2010)”, publicado en 2010, donde entre otros 
muchos asuntos se ha  compuesto generosamente la saga extraordinaria de la 
acogida y la integración del exilio español y muy especialmente de los juristas, a los 
que se incorporó a la Academia y a la Universidad con especial relevancia para la 
creación del Instituto de Derecho Comparado, el hoy Instituto de Investigaciones 
Jurídicas, a cuyo frente se puso a don Felipe Sánchez Román, catedrático de la 
Facultad de Derecho de Madrid, hombre de cultura enciclopédica, que vino antes 
como consultor del Presidente. Le acompañaron en la dirección del Instituto Raúl 
Carranca y Trujillo, Antonio Gómez Robledo y Celso Ledesma Labastida, y como 
secretario ilustre Javier Elola. Manuel Pedroso, Carlos Fuentes, Sergio Pitol,  
mexicanoRecasens Siches, Rafael Pine, Constancio Bernaldo de Quirós, Mariano 
Ruíz Funes, Alfonso Quiroz, le siguió en la catedra a su muerte. También Mariano 
Jiménez Huerta, Fernando Arilla y Bas, Ricardo Calderón Serrano, Faustino Balvé, 
Victoria Kent, y Joaquín Rodríguez. Todas estas historias han sido compuestas por 
don Sergio en unos y otros textos, en ocasiones variadas y lo ha difundido con 
pasión y compromiso. La última vez que lo hizo lo arregló conmigo, con Fernando 
Serrano Migallón y con Javier Diez Revorio: “80 años del exilio de los juristas 
españoles acogidos en México”, en Toledo, en el exconvento de San Pedro Mártir, 
hoy Universidad, antigua sede de los Dominicos, administradores de la Inquisición 
de ambos mundos. Lo publicó Tirant lo Blanch en 2019. 

Como complementos de esta referencia como historiador deseo mencionar su 
reconocimiento con el Premio “Daniel Cossio Villegas” del Instituto Nacional de 
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Estudios Histórico de las Revoluciones de México por su investigación histórica 
sobre México Contemporáneo 1968-2000 en 2017. 

4.El político y el administrador público. 

En el México de la segunda mitad del siglo XX al menos en la política profesional se 
denomina a sus protagonistas como “funcionarios” y tal desempeño está 
normalmente asociado en su base y permanencia a la condición de empleado 
público, eventual o permanente, en frecuente conjunción de tales cualidades con 
la cátedra universitaria a la que se llegaba tras un ciclópeo esfuerzo de combinación 
del estudio y la docencia con la actividad funcionarial, que era la fuente alimentaria 
básica. Entre los juristas también se presenta el abogado, de combinación aún más 
difícil. 

Don Sergio ingresa en 1961 en el departamento de prevención social de la 
Secretaría de Gobernación y pronto es destinado a la penitenciaría del Distrito 
Federal que ya conocía de las prácticas clínicas. En esa condición llegó don Sergio 
incluso a las islas Marías como acompañante del más tarde presidente Luis 
Echevarría, a la sazón Subsecretario de Gobernación, viaje en el que seguramente 
se fraguó su íntima relación de confianza que tendría tantas consecuencias en los 
años venideros. En las pocas horas libres del día o más bien del anochecer se 
incorporó como investigador al Instituto de Derecho comparado. Pronto surge la 
aventura profesional de la prisión de Toluca ya mencionada, y tras un tiempo se 
incorpora a otro cargo en la misma Secretaría durante el proceso de “destape” 
previo a la elección presidencial de Echevarría con un cargo inverosimil hasta que 
se llega al último epígrafe del título: “Subdirector general de juegos y sorteos, 
iglesia, relaciones con los estados, derechos humanos y cuestiones electorales”. 
Don Sergio afirma que Gobernación era entonces una magnífica escuela de 
funcionarios públicos. Allí le encargan preparar las reformas penales que habría de 
ejecutar el presidente Echevarría tras su elección en 1970. Al confirmarse esta, 
nuestro personaje es nombrado procurador del Distrito Federal y que para que el 
titular no se aburriera incluía, además de la capital, los territorios de la Baja 
California Sur y de Quintana Roo. Pero a los dos años le nombran subsecretario en 
la Secretaría del Patrimonio Nacional y un año más tarde nada menos que 
subsecretario de Gobernación y sin dejar esta responsabilidad le adjuntan la 
dirección de la cárcel preventiva de la Ciudad de México con la encomienda 
precisamente de cerrarla, el famoso Palacio Negro de Lecumberri, a la vez que 
traslada a sus huéspedes a las cárceles nuevas.  

En el año 1975 es elegido presidente de la Academia Mexicana de Ciencias Penales 
y desde Gobernación y la Academia procede a la creación del Instituto Nacional de 
Ciencias Penales, la joya de la República para la construcción de una verdadera y 
carrera profesional para los procuradores de la Nación, que hoy se encuentra en 
estado catatónico. 
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A continuación, es nombrado subsecretario de la Secretaría de Educación Pública, 
para pasar entre 1978 y 1981 a subsecretario de la Industria paraestatal y llega a 
secretario de Trabajo y Previsión social, donde apenas estuvo un intenso y crítico 
año, para pasar en 1982 a Procurador general de la República nombrado por el 
presidente Miguel de la Madrid. Tengo para mí que la Procuraduría general de la 
República era por entonces, tras la Presidencia, la más importante responsabilidad 
en México. A la vez, para la procuraduría del Distrito Federal fue nombrada Victoria 
Adato. Desde allí nos advirtió por escrito y de palabra de lo que se venía encima al 
México de entonces y que hoy tiene las dimensiones que bien conocemos. Terminó 
su mandato en 1988. Tras las incidencias en el proceso de nombramiento de 
candidatos a la presidencia de la República de las que salió presidente Carlos 
Salinas de Gortari, aguantó con recato y suma prudencia y disciplina y se retiró de 
la política durante el sexenio siguiente. Tras ese tiempo fue nombrado para la noble 
función judicial de presidente fundador del Tribunal Superior Agrario en 1992, para 
pasar en 2008 a Juez de la Corte Interamericana y, a su retorno, a Consejero del 
Instituto Federal Electoral. 

 

5.Juez de la Corte Interamericana de Derecho Humanos. 

La puerta del Instituto de Investigaciones Jurídicas ha sido el lugar donde se han 
producido las conversaciones conducentes a los mayores cambios en la vida de 
Sergio García Ramírez. La última fue quizás cuando el juez mexicano saliente, 
amigo, compañero y condiscípulo de Niceto Alcalá Zamora, Héctor Fix Zamudio, le 
interpeló sobre proponerle al gobierno que lo designara como su candidato para la 
vacante que se iba a producir en la Corte. Terminó el proceso exitosamente y fue 
elegido a finales de 1997, para instalarse al año siguiente, un cargo para el que fue 
reelegido para un segundo periodo hasta 2009, tiempo durante el cual fue varios 
años su presidente. Creo que el de juez es el cargo que más disfrutó entre los 
muchos de su vida, pues nada podía haber más atractivo para un jurista que 
participar en el “gran proyecto de humanismo y justicia” que la Corte 
Interamericana encarna, ya que representa la garantía de la vigencia de los 
derechos humanos en las Américas. Realizó allí también una obra rigurosa e 
innovadora a través de su tenacidad, sus conocimientos y el buen hacer con los 
colegas, a lo largo de tantísimas sentencias y los más de 60 votos particulares, la 
mayor parte de las veces votos concurrentes. Su obra allí ha sido bien conocida 
entre los especialistas pues llevó a cabo una revolución copernicana en el sistema 
interamericano de protección de los derechos humanos que toma el nombre de 
“control de convencionalidad”, es decir de supervisión de que las acciones de los 
órganos estatales tanto en su espacio interior como en el exterior respeten los 
derechos humanos -ni más ni menos- haciendo verdad que los Estados no están 
por encima de la ley frente a esos derechos. Fue esta su mayor obra vital, la que le 
ha dado significación universal. 
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Llevó a la Corte además a rendir sesión en las capitales americanas, no solo en la 
sede principal de Costa Rica, un país que conocía bien pues años antes había 
acudido en patrocinio de la creación del Instituto Latinoamericano de las Naciones 
Unidas, el ILANUD, que ahora celebra su 50 aniversario como institución 
benemérita, a cuyo frente se encuentra Douglas Durán Chavarría, quien sucede al 
gran Elías Carraza. 

 

7. Don Sergio y las mujeres. 

 

Don Sergio ha tenido casi siempre suerte con las mujeres. Desde luego con su 
esposa Carmen Valles Septien. Cuando conocí a Carmen acababa de publicar un 
extraordinario libro sobre los volcanes de México. Aprendí luego que no era 
vulcanóloga sino editora de libros de postín. Una mujer muy culta, con un gusto 
exquisito, hermosa y encantadora. Ha sido la compañera ideal para don Sergio, el 
jurista, el literato y el dominador de la historia. Les envidio mucho, sobre todo 
cuando principiaban en Toledo sus viajes por el Danubio, el Rin o el Mediterráneo, 
por Sicilia, por las Islas Griegas, por la magna Grecia, que junto con Roma es la 
fuente de nuestra cultura, y que lo fue, como hemos visto al principio, de su propia 
vida.  

Pero también ha tenido suerte con otras mujeres, sus amigas y compañeras y luego 
con sus discípulas. De las compañeras permítanme que mencione solo a dos, 
Victoria Adato y Olga Islas, compañeras de profesorado, de procuradurías y de 
judicatura, de la lucha por la justicia, y de enseñar en la cátedra universitaria, en el 
espacio de la formación de los jóvenes y en el de la organización del conocimiento 
en la Academia Mexicana de Ciencia penales. 

Han venido después las discípulas de sucesivas generaciones, brillantes, de obras 
que dejan huella, también de su Maestro. Y cuando enhebraba esta referencia 
recordaba el texto de don Sergio presentado a Griselda Álvarez, primera literata y 
gobernadora, y dice don Sergio: “ha sido, para decirlo con Rosario Castellanos, una 
de esas mujeres complicadas y terribles: mujeres que saben latín y que nos ponen 
-a los varones- tan inquietos y medrosos”. 

 

8.Persistirá Don Sergio y persistirá México 

 

Y permítanme que termine esta evocación de la figura que nos convoca con dos 
referencias literarias del propio Sergio García Ramírez, que demuestra que un buen 
párrafo vale a veces más que muchos volúmenes, referencias que se contienen en 
su trabajo “Entre Catedrales”, en el libro “Catedrales de México” (1993) y disponible 
también en su volumen “Para las Navidades 1986-2012”. 
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La primera es la referencia que proporciona para que sepamos lo que somos los 
hispanos y los mexicanos: “La nación se estaba formando. Se estaba haciendo en 
el vértice de las razas diversas que aquí se encontraron, combatieron, 
desagraviaron, odiaron, amaron, generaron una descendencia más numerosa que 
la arena, filiación de celtas, iberos, romanos, moros, negros, nahuas, purépechas, 
mayas, y chichimecas, espanto de todos. Se estaba haciendo en torno a sus 
catedrales al mismo tiempo que las estaban construyendo “. Y, digo yo, eso somos 
nosotros, un pueblo de pueblos, un gran poblado mestizo, cuya máxima expresión 
se encuentra en el arte barroco para lo que por todos me remito al gran Guillermo 
Tovar y de Teresa y a su “Pegaso” y pertenecientes todos al territorio común de La 
Mancha, como proclamó Carlos Fuentes.  

 

Pero regreso a García Ramírez que nos ayudará una vez más en estos tiempos tan 
revueltos: las catedrales mexicanas “desafían incendios, batallas, saqueos, por no 
hablar de derrumbes ni citar profanaciones. Sobrevivieron a terremotos de todos 
los géneros, hasta los que mandó la naturaleza. Y se mantienen en pie, luchan, se 
obstinan. Ahí está, si no, para prueba que nos tiene en vilo la Catedral 
Metropolitana, el tempo clave, resistiendo, resistiendo…. Se ha inclinado, el cuerpo 
principal se distancia del opulento Sagrario, soporta graves hundimientos, se haya 
angustiada por andamios y otras prótesis que la sostienen. Pero la catedral 
persiste.  Así persistirá México”. 

Y así creo yo también que don Sergio y México persistirán. Por fortuna aprovechó la 
pandemia para ordenar sus recuerdos de vida y obra y ayudará que la persona 
persista en el excelente volumen “Del alba al crepúsculo”. La obra persistirá en todo 
caso y por su propio peso. 

 


